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1 C’est un livre un peu particulier que publient Patrick Cazals et Jean-Louis Lods sous le
titre de Journal des 60 ans sous la signature de Léon Moussinac. En effet ce dernier eut
bien  le  projet  d’écrire  un  « journal »  mais  il  renonça  à  le  faire.  Ce  sont  donc  les
éléments qu’il avait réunis auxquels on a affaire ici : son agenda de l’année 1950 avec
rendez-vous,  rencontres,  tâches  diverses  et  quelques  brefs  commentaires  ou
appréciations. Rien par conséquent, ou si peu, d’une écriture de soi, d’une confession,
rien  d’intime  sinon  par  échos  et  contrecoups  de  l’énumération  le  plus  souvent
laconique voire cryptée (initiales, abréviations) des activités de ce critique de cinéma,
historien du théâtre et de la décoration (meubles, tapis, tissus), animateur culturel (et
bien d’autres choses) appelé, après la Deuxième Guerre mondiale, à des responsabilités
institutionnelles  (Idhec,  École  nationale  des  arts  décoratifs).  Rien  non  plus  d’un
ensemble de réflexions sur les problèmes culturels et politiques qu’il rencontre dans
cette année « noire ».
2 Dans une note datée du jour de Pâques (9 avril, 1950) il formule ainsi son projet : « il est
trop  tard maintenant  pour  que  j’aie  la  chance  de  pouvoir  écrire  des  œuvres  (des
romans notamment) capables de servir, d’être utiles,  efficaces... » ;  aussi songe-t-il  à
« écrire  une  “critique  de  [s]a  vie”,  véritable  autocritique » :  « un  tel  essai,  aussi
incomplet doive-t-il être, pourrait servir l’action des jeunes et à la compréhension des
problèmes ». Or le 18 janvier 1951, non sans amertume, il décide de « clôturer ces notes
cursives destinées dans [s]on esprit, au début, à une rédaction du Journal de l’année 50,
[s]a 60e à [lui], devenu de toute façon impubliable ». Que s’est-il passé ? Tout l’enjeu de
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cette publication « impubliable » est là qui conduit à lire entre les lignes, compléter ou
expliciter ce qui est tu, interpréter. C’est ce à quoi se sont voués les éditeurs en insérant
un appareil de notes explicatives au sein même du texte afin de permettre au lecteur
d’avancer dans sa lecture sans avoir à tourner des pages ou même consulter le bas des
pages.  Cependant  si  un  certain  nombre  d’éclairages  sont  donnés  –  qui  auraient  pu
encore être augmentés –, il reste beaucoup de zones d’ombre que le dépouillement de la
presse  communiste  de  l’année  (l’Humanité,  les  Lettres  françaises,  Arts  de  France en
particulier) et non communiste (Arts-spectacles notamment) pourrait encore contribuer
à dissiper, sans compter la recherche dans un certain nombre de fonds – s’ils existent –
concernant les protagonistes de « l’affaire » qui aboutit à ce renoncement.
3 Car, pour revenir à l’essentiel, pourquoi écrit-il que « tout cela fait que les notes que j’ai
prises (...) ne pourront que demeurer dans mes papiers et ne peuvent être développées,
comme je  l’espérais,  pour la  publication d’un volume »  (p.132) ?  Que désigne « tout
cela » ? Il y a d’abord une constante fatigue physique qui atteste des séquelles de son
incarcération « préventive »,  fin  1939,  et  de  ses  errances  d’un camp de  prisonniers
politiques à l’autre pendant la guerre (contées dans le Radeau de la Méduse), une fatigue
qui lui fait renoncer plus d’une fois à assister à une manifestation ou un spectacle ou à
se récuser pour un débat voire un article. Il y a les charges qu’il assume à la direction de
l’École nationale des Arts décoratifs qui ne lui laissent sans doute pas tout le temps
nécessaire à l’écriture personnelle. Mais il y a surtout que Moussinac s’est vu critiqué
en deux lignes dans l’Humanité, accusé de « composer avec la ligne du parti ». Il en est
fortement ébranlé. Pierre Daix a prétendu qu’il aurait alors tenté de se suicider – ce que
les éditeurs ne confirment pas. Ce découragement et même ce désespoir tiennent à une
situation de déchirement entre la fidélité à ses convictions (forgées en 26 ans de parti)
et  un devoir  d’obéissance qu’il  s’inflige.  S’il  refuse  de jouer  le  « bouc émissaire »  il
s’interdit de le manifester publiquement : dénonçant un « déviationnisme de gauche »
il apparaîtrait comme un « déviationniste de droite ». Mais quel est l’objet de ce drame
intérieur ?
4 Sur la demande de l’Humanité – qui avait à sa tête André Stil,  écrivain « phare » du
réalisme socialiste français –, Moussinac avait publié dans le numéro du 1 er décembre
1950 un article  exaltant  l’œuvre et  l’engagement  de  Picasso  qui  exposait  alors  à  la
Maison de la Pensée française un choix personnel de ses sculptures (de 1929 à 1944),
peintures  et  dessins  (de  1942-1943).  Un peu plus  tôt  il  avait  renoncé,  en revanche,
d’écrire pour la Nouvelle Critique un article sur l’exposition « L’art et la paix » qui se
tenait à Lyon. C’est que depuis la fin des années 1940, un affrontement se joue dans le
champ artistique d’une part entre « abstraction » et « réalisme » et d’autre part, au sein
de ce dernier, entre divers courants réalistes – dont celui du réalisme socialiste. Lequel
a connu plusieurs définitions depuis les années 1930 auxquelles Moussinac a contribué,
notamment lors de débats et controverses mettant aux prises Aragon, Le Corbusier,
Léger, Gromaire, Lurçat, Lhote, etc. dans ce qu’on a appelé « la querelle du réalisme ».
Dans son article de l’Humanité – qu’il eût été judicieux de faire figurer en annexe au
livre – Moussinac devait donc composer entre les injonctions d’un retour à un réalisme
se réclamant volontiers de David, Géricault et Courbet et la peinture de Picasso où la
figure humaine était déformée parfois « monstrueusement ». Il s’en tirait en disant que
le peintre « nous donne à voir  ce que nous sommes en ce temps de violence et  de
désordre ». Or cette exposition avait lieu au moment même où une autre s’annonçait
(pour le début de l’année 1951), celle d’André Fougeron (« Le Pays des Mines », série de
peintures  qu’on  peut  apparenter  au  courant  de  la  Neue  Sachlichkeit  allemande  des
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années 1920, réalisées « en immersion » parmi les mineurs du Pas-de-Calais) qui avait le
soutien d’Auguste  Lecœur,  membre  du Comité  Central,  originaire  de  Lens  et  grand
résistant. Ce dernier publia deux articles dans l’Humanité (inspirés de près des idées de
Fougeron et  lui  empruntant son titre même) intitulés  « Le peintre à  son créneau »,
définissant un « art de parti ». C’est dans le deuxième qu’il s’en prenait brièvement à
Moussinac qui avait écrit qu’il ne faut pas confondre le sujet d’un tableau et son contenu,
celui-ci, indissociable de la forme, étant le fruit du travail de l’artiste. Trois notions très
discutées  déjà  à  l’époque  du  Guernica de  Picasso  parmi  les  intellectuels  marxistes,
Anthony Blunt et Max Raphael, par exemple, reprochant à cette peinture murale que sa
forme ne fût pas « induite par son contenu ». Or les déclarations de Maurice Thorez lors
du XIIe congrès du PCF remettaient cette question au centre des préoccupations en
interpellant  l’artiste  lui-même  dans  l’articulation  de  cette  triade :  « Nous  avons
demandé à nos écrivains, à nos philosophes, à nos peintres, à nos artistes de se battre
sur les positions idéologiques et politiques de la classe ouvrière » pour opposer « aux
œuvres décadentes des esthètes bourgeois partisans de l’art pour l’art, au pessimisme
sans  issue  et  à  l’obscurantisme  rétrograde  des  “philosophes”  existentialistes,  au
formalisme des peintres pour qui l’art commence là où le tableau n’a pas de contenu »
« un art qui s’inspirerait du réalisme socialiste et serait compris de la classe ouvrière,
un art qui aiderait la classe ouvrière dans sa lutte libératrice »... Comment « se battre »
avec ses pinceaux et comment interpréter cette « accessibilité » immédiate qui semble
requise ? De jeunes artistes répondaient en traitant des sujets d’actualité comme « Le
10 février 1950 à Nice » de Gérard Singer ou « Grève des dockers à Port-de-Bouc » de
Boris Taslitzky, dans un format de peinture d’histoire et en adoptant un style figuratif
immédiatement  accessible.  Rejetés  par  la  critique  d’art  (dans  Arts et  Combat  en
particulier)  et  victimes  de  la  censure  de  la  part  des  autorités  qui  font  décrocher
certains tableaux au motif qu’ils sont des appels à la désobéissance civile, à la révolte
sociale,  ces  artistes  « collent »  à  l’injonction  thorézienne  et  stigmatisent  leurs
camarades plus « mous ». L’atmosphère de tensions politiques et sociales intérieures
comme  internationales  (luttes  dans  les  colonies  –  Madagascar,  Algérie,  Indochine,
Indonésie –, guerre de Corée mettant le monde au bord d’une confrontation générale,
grèves durement réprimées dans les mines, chez les dockers – la police tire à balles et
tue) se réfracte à l’intérieur d’un « monde communiste » à la fois puissant (30 % des
voix) et marginalisé depuis son éviction du gouvernement Daladier en 1947. Au sein de
cette « forteresse assiégée » chacun soupçonne son voisin de n’être pas assez combatif.
Dans son « journal », Moussinac ne se montre en effet guère plus « tiède » que ceux qui
le critiquent : dans les quelques cas où il donne une appréciation sur un film ou une
personne il  parle  du  « crétinisme »  de  Jean  Cassou  (qui  s’est  éloigné  de  son
« compagnonnage  de  route »  avec  le  PC  en  refusant  de  condamner  Tito),  de  la
« prudence » de Claude Roy, il récuse les œuvres qui ne répondent pas suffisamment à
une « ligne » idéologique claire. Le Guernica de Resnais (poème d’Eluard dit par Maria
Casarès, d’après des dessins et peintures de Picasso pourtant !) se voit reproché son
« intellectualisme », son « dilettantisme » : « Aucunement efficace. Tout ce qu’il y a de
plus anti-populaire. Raffinements qui détruisent l’idée » (p. 73). Riz amer n’est pas bon,
la Beauté du diable « anarchisant » ; en revanche la Chute de Berlin de Tchaoureli lui fait
penser à Griffith.
5 Il serait plus juste de dire que, là encore, il y a « deux » Moussinac : l’amateur d’art,
sensible  à  la  musique,  aux arts  décoratifs,  à  nombre de raffinements  et  l’« écrivain
militant »,  le  « fidèle »  – comme  il  se  définit  lui-même  (lettre  à  Jacques  Duclos  du
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9 décembre 1950, reproduite pp. 136-137). Il apparaît même dans ces notes un troisième
Moussinac, c’est le directeur de l’École nationale des arts décoratifs, après l’avoir été
celui de l’Idhec (dont la « dissolution » est prononcée cette année-là pour des raisons
politiques  [voir  dans  notre  dossier  « Epstein »  la  correspondance  de  celui-ci  avec
Benoit-Lévy  à  ce  propos,  1895  revue  d’histoire  du  cinéma,  no 78,  printemps  2016,  pp.
141-2]).  C’est  encore  le  membre  de  l’Institut  de  filmologie  dont  il  suit  certaines
conférences  et  où  il  a  notamment  la  charge  de  diriger  des  recherches.  Autant
d’institutions  publiques  qui  succédaient  aux  institutions  liées  au  parti  communiste
français et à l’URSS au sein desquelles il avait été actif avant la guerre (l’Humanité, les
Éditions  sociales  internationales,  le  ciné-club des  Amis  de  Spartacus,  la  maison  de
disques  Le  Chant  du Monde,  le  Théâtre  d’action  international,  le  Théâtre  juif  de
Moscou, l’Association internationale des écrivains révolutionnaires [AIER], l’AEAR, la
Maison de la culture...).  Moussinac,  homme d’institutions,  avait  plaisir  à fondre son
individualité au sein d’un projet collectif. Un plaisir qui n’allait pas sans un certain sens
du sacrifice à l’occasion, à la mesure de sa foi dans le projet et dans cette pratique de
groupe.
6 Ce livre vient ainsi apporter un complément sur deux plans à l’ensemble que l’AFRHC
avait publié sur Léon Moussinac (Valérie Vignaux, dir., Un intellectuel communiste, Léon
Moussinac, critique et théoricien des arts, 2 vol., 2014) : celui du critique d’art (qui n’était
pas  abordé  en  tant  que  tel)  et  celui  du  militant  politique  dans  cette  période  très
particulière de l’année 1950.
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